Если бы Василию Ливанову за всю его творческую жизнь довелось сыграть одну только роль – гениального сыщика в телесериале «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона», – его имя, бесспорно, вошло бы в золотой фонд советской кинематографии. Однако талант Ливанова был куда более многогранным: он снялся более чем в 70 фильмах, многие годы работал в мультипликации, озвучив около трёх сотен персонажей, и среди них – незабываемых Карлсона, Крокодила Гену, Удава и т. д. О своих «мультяшных» героях Василий Борисович говорит с искренней теплотой: «Мне приятно, что мои дети росли на этих добрых мультиках, мои внуки их смотрели. Сейчас, увы, таких мультфильмов нет». Кроме того, Ливанов проявил себя и как талантливейший сценарист, кинорежиссёр, писатель.

«В нашем доме перебывала вся советская культура»

Вася Ливанов появился на свет в Москве 19 июля 1935 года. Его прадед, как рассказывал сам артист в одном из интервью, был «из волжских симбирских казаков, владел мануфактурой, ткавшей паруса». Дед Василия, Николай Ливанов, в 18-летнем возрасте «приблудился» к театральной антрепризе, играл поначалу на провинциальной сцене, позднее обосновался в Москве, с середины 1920-х служил во МХАТе и снимался в кино. Отец – Борис Ливанов – артист театра и кино, стал лауреатом пяти Сталинских премий и Государственной премии СССР, имел множество правительственных наград. Вся Москва была наслышана о его необыкновенном остроумии. Известен такой случай: на банкете в честь первых лауреатов Сталинской премии Иосиф Сталин около часа разговаривал с Ливановым, а затем, подняв бокал, задал вопрос: «Борис Николаевич, почему вы не в партии?» Ливанов ответил: «Товарищ Сталин, я очень люблю свои недостатки». На несколько секунд в зале воцарилась напряжённая тишина, а потом… Сталин громко расхохотался.

«В нашем доме перебывала вся советская культура», – нередко говорил Борис Николаевич. Действительно, в ливановскую квартиру приходили ведущий актёр МХАТа Василий Качалов (в честь которого, между прочим, и назвали Васю), кинорежиссёр Александр Довженко, живописец Пётр Кончаловский, поэт и писатель Борис Пастернак…

 

Василий Ливанов с мамой Евгенией Казимировной

Об артистической будущности Вася в то время не помышлял: в детстве и подростковом возрасте он проводил уйму времени во дворе, гонял мяч со сверстниками, занимался боксом, в старших классах увлекался верховой ездой. Учился Василий в мужской школе № 170, а когда ему исполнилось 15 лет, родители отдали его в специализированную школу при Академии художеств СССР. От своей матери Евгении Казимировны, профессиональной художницы, Ливанов-младший унаследовал способности к рисованию. По окончании школы в 1954-м он поступил в Суриковское училище (ныне Московский государственный академический художественный институт им. Сурикова).

«На трамвайный билет я выиграл миллион»

Однако очень скоро Василий отчётливо осознал, что его неудержимо влечёт именно актёрская стезя – и после первого же прослушивания прошёл в Театральное училище им. Щукина. Окончив его, Ливанов около года проработал в театре им. Вахтангова, но уже в 1959-м его пригласили сниматься в фильме Михаила Калатозова «Неотправленное письмо».

В своей книге «Воспоминания и впечатления» Василий Борисович рассказывает, что Калатозов, «режиссёр страстный и увлечённый», считал, что актёрская игра будет недостоверной, если артист не ощутит – в прямом, физическом смысле – весь «вкус предлагаемых обстоятельств». «В «Неотправленном письме», – вспоминает он, – мы по-настоящему горели в пожарах, по-настоящему изнывали под настоящей тяжестью геологического груза, по-настоящему захлёбывались в ледяной воде лесных рек».

 

Василий Ливанов в фильме «Неотправленное письмо»

Именно из-за этой тяги Калатозова к предельной достоверности Василий потерял голос: ему вместе с актрисой Татьяной Самойловой пришлось часами бегать по саянской тайге на лютом морозе и кричать что есть сил, озвучивая персонажей-геологов; закончилось всё тем, что Ливанов две недели не говорил, а потом, когда голос вернулся, в нём появилась характерная надтреснутость. Однако артист не впал в уныние. Ссылаясь на слова выдающегося итальянского актёра Томмазо Сальвини о том, что актёр – это в первую очередь «голос, голос и голос», Василий Борисович подчёркивает: «Он имел в виду индивидуальное, запоминающееся звучание. И когда я сорвал свой, то понял, что на трамвайный билет я выиграл миллион». Если до съёмок «Неотправленного письма» у Ливанова был, по собственному его выражению, «усреднённый баритончик», то теперь он стал обладателем уникального, неповторимого, «фирменного» тембра.

 

Режиссёр Михаил Калатозов невольно поспособствовал появлению у Ливанова уникального тембра голоса

Затем последовали съёмки в целом ряде фильмов – «Слепом музыканте», «Воскресении», «Суде сумасшедших», «Коллегах», «Синей тетради». В 1966 году Василий Борисович окончил Высшие режиссёрские курсы при Госкино СССР – здесь он учился в мастерской Михаила Ромма. После этого в течение многих лет Ливанов работал на киностудии «Союзмультфильм», создавая незабываемые шедевры мультипликации, среди которых знаменитые «Бременские музыканты». Василий Ливанов и Юрий Энтин были сценаристами этого мультипликационного мюзикла, режиссёром – Инесса Ковалевская, композитором – Геннадий Гладков.

«Сюжет создавали с нуля фактически, – вспоминал позднее Василий Борисович. – И никогда не думали, что будет такой фантастический успех». «Бременских музыкантов» и очень хвалили, называя мюзикл «киношлягером на все времена», и яростно критиковали. Ковалевскую, к примеру, обвинили в том, что она подпала под «тлетворное влияние Запада», а саму ленту назвали «марихуаной для детей». Позднее Ковалевская напишет: «Когда мне говорят о жестокой цензуре в советской кинематографии, а особенно в мультипликации, я грустно улыбаюсь. Долгий опыт работы показал мне, что 90% всех «неприятностей» спровоцировано твоими же коллегами по работе. Причины могут быть самые разные, обычный чиновник до этого даже и не додумается».

 

Василий Ливанов в фильме «Синяя тетрадь»

«Дружба – это то, что основано на взаимном доверии»

В начале 1970-х Ливанов снялся еще в нескольких крупных фильмах – в «Игроке», «Звезде пленительного счастья», «Ярославне, королеве Франции» и других. Игорю Масленникову, режиссеру «Ярославны», так понравилась игра Василия Борисовича, что, собравшись экранизировать рассказы Конан Дойля, он решил пригласить на роль Шерлока Холмса именно его. В Ливанове, считал Масленников, чувствовалась «порода». Телефильм «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона» снимался в течение 7 лет (1979–1986) и с показа первых же серий завоевал необыкновенную популярность, превратившись в итоге, что называется, в культовый сериал. Годы спустя, в июне 2006-го, посол Великобритании в Москве вручил Ливанову знаки ордена Британской империи – именно за исполнение роли Шерлока Холмса.

Сериал оказался чрезвычайно значимой вехой в жизни Василия Борисовича ещё и в том смысле, что за время съёмок он очень близко сдружился с Виталием Соломиным, исполнявшим роль Ватсона. Эта теснейшая дружба будет прервана только смертью Виталия Мефодьевича в 2002 году. В одном из интервью Ливанов сказал:

– Читая сонеты Шекспира, я понял, что Шекспир ставил дружбу выше любви. Я долго думал почему? И понял. Потому что любовь может быть безответной, без взаимности, а вот дружбы без взаимности не бывает. Дружба – это то, что основано на взаимном доверии. И это доверие нельзя подвести. Если один из друзей подводит – это катастрофа. У нас с Виташей доверие было абсолютным…

Василий Ливанов и Виталий Соломин

Стиль ельцинской эпохи: властный беспредел

В 1988 году Ливанову присвоили звание Народного артиста РСФСР. С конца 1980-х он снимался уже нечасто, но продолжал работать на «озвучке». Кроме того, в это время артист загорелся идеей создания экспериментального театра «Детектив». «Идея принадлежала моему давнему товарищу писателю Юлиану Семёнову, – рассказывает Василий Борисович. – Я, конечно, поделился идеей с Виташей [Соломиным]. Ему понравилось. И начались совместные хождения по кабинетам. В результате в 1988 году был учреждён Московский экспериментальный театр «Детектив»…» Под него были арендованы помещения в Центральном доме офицеров МВД на Лубянке.

Однако уже в 1992 году детище Ливанова, Семёнова и Соломина было уничтожено. «Тогдашнее милицейское руководство решило, что коммерческая нажива для них предпочтительнее правосознательного воспитания через искусство, – вспоминает Ливанов. – Мой кабинет сначала обворовали, а потом в здание прислали роту ОМОНа, вынесли всю мебель, поломали декорации… Никакие жалобы не помогли. Властный беспредел – это был стиль ельцинской эпохи. В помещения, которые занимал театр, въехали какие-то сомнительные туристические бюро, ювелирные лавки…»

«Спокуха — я с вами!»

В 1990–2000-е годы Ливанов снимался уже редко: он ушёл в литературную работу. Ещё раньше, в 1980-е, Василий Борисович, помимо создания сценариев, писал рассказы, повести и эссе («Агния, дочь Агнии», «Мой любимый клоун», «Ночная «Стрела»» и др.); в последние годы были изданы его воспоминания, где автор рассказывает не только о себе и своих знаменитых родственниках, но и о многих других известных артистах и деятелях культуры. Вот, к примеру, его зарисовки о Рине Зелёной, с которой Василий Борисович был знаком с детских лет:

«Раздается телефонный звонок, и я слышу знакомый, такой любимый с детства голос:

– Извините, что я вас застала.

Этой фразой Рина Васильевна начинала всякий телефонный разговор…»

Рина Зелёная – миссис Хадсон в «Приключениях Шерлока Холмса и доктора Ватсона»

Два главных, по мнению Ливанова, качества Рины Васильевны (помимо высочайшего артистического профессионализма) – бесподобный юмор, не отказывавший ни при каких обстоятельствах, и необычайная скорость реакции. Однажды, рассказывает артист, они вдвоём, находясь в Ленинграде, спешили на вокзал к московскому поезду. «Маленький студийный автобус мчался по Невскому проспекту, прихваченному мартовским ледком, – вспоминает он. – Я сидел спиной к водителю. Рина устроилась в самом конце салона. Вдруг из переулка вылетело такси и ударило наш автобус в бок. Удар был такой силы, что Рина пролетела весь автобус и рухнула ко мне на колени, обхватив мою голову руками. И что она в этот момент выговорила?

– Спокуха – я с вами!»

«Наступят дни, когда на Украине придут в себя»

Василий Ливанов принадлежит к тем лучшим представителям актёрского «цеха», неподдельный патриотизм которых вызывает искреннее уважение. В 2014-м он поддержал присоединение Крыма к Российской Федерации. А в апреле 2015-го заявил в интервью «Аргументам и фактам»:

– Я счастлив, что Крым снова в России. А изоляция – это политические игры Запада, не более того. Вся эта англосаксонская орда только и работает на развал нашей страны. Санкции? Ну будут надувать этот шарик, пока он не лопнет с треском.

В том же интервью, говоря об Украине, артист высказал мысли, в целом очень созвучные тем, что содержатся в недавно вышедшей статье президента России Владимира Путина «Об историческом единстве русских и украинцев»:

– Как выстраивать отношения с Украиной? Нас объединяют общая история, общая культура и добро. И это добро должно победить, несмотря на то что сейчас украинское общество отравлено ненавистью, которую в них поселили. Они пока этого не понимают. Но я думаю, наступят дни, когда на Украине придут в себя и поймут, что творят эти их «Правые секторы»* и бандеровщина…

Заглавное фото: Василий Ливанов

Ольга АБАРИНОВА