«ШТОРМ Z» УНЁС ПИСАТЕЛЕЙ-ПРЕДАТЕЛЕЙ: ГЛАВНАЯ КНИЖНАЯ СЕНСАЦИЯ ГОДА

КОЛЛАЖ ЦАРЬГРАДА

Мы всё ждали и ждали, когда же наконец СВО начнёт менять нашу большую литературу, и вот дождались. Налетел шторм, и всю эту псевдолитературу столичной тусовки, всех этих акуниных*, быковых*, улицких* и, не побоюсь этого слова, пелевиных (кроме Александра, конечно) унесло куда-то к Мэри Поппинс.

Появились исключительно талантливый писатель и большая книга (большая в смысле качества, а не в смысле количества страниц). И даже если Туленков останется автором одной книги, это уже будет выше головы. А если двинется дальше, то тем более.

«Шторм Z» – это автобиографический рассказ человека, вступившего в «Шторм», знаменитый отряд Министерства обороны, формируемый из заключённых-добровольцев. В центре повествования – бой на острие главного удара украинской армии летом 2023 года, сражение при Работине. Именно так ставит ударение автор, чтобы было созвучно со сражением при Бородине. Кстати, Бородино, Работино склоняются. И когда сейчас эти названия употребляют не склоняя, то это позор. Не как русские люди, а как англичане какие-то, ей-Богу.

ДАНИИЛ ТУЛЕНКОВ АВТОР КНИГИ «У ВАС НЕТ ДРУГИХ НАС ШТОРМ Z». ФОТО: ТГ-КАНАЛ ДАНИИЛА ТУЛЕНКОВА

«Шторм Z» – это книга на стыке двух из трёх главных жанров русской литературы ХХ века – прозы лагерной и прозы военной, лейтенантской. Третьего, деревенской прозы, автор пока не коснулся, но, судя по тому, что он был осуждён за то, что не поставил кому-то какой-то трактор, тут у Туленкова всё ещё впереди.

Получился своеобразный Солженицын наоборот. Александр Исаевич попал с войны в лагерь и всю жизнь писал про лагерь, лишь к старости расщедрившись на такие шедевры военной прозы, как «Желябугские выселки» и «Адлиг Швенкиттен». А Туленков попал на фронт из лагеря, примерно как Лев Гумилёв, которому на фронте после Норильлага очень нравилось.

И Туленков объясняет почему:

Тюрьма – это анабиоз, абсолютная заморозка всех жизненных процессов, буквальное убийство времени. Многие люди, ещё не попавшие в тюрьму, но предчувствующие её, строят планы, как они изучат в её стенах итальянский язык, напишут бестселлер, смогут осуществить ещё какой-то глобальный проект, на который-де в обычной жизни не хватало времени… Но это очень сложно делать. Тюрьма убивает любое начинание такого рода, её притяжение, её трясину очень сложно преодолеть. Тюрьма всё стремится «оболотить» и выкрасить в один, серый, цвет. Поглотить, отупить, убить всё живое в человеке, атрофировать все мыслительные и чувственные процессы.

Поэтому герой вырывается из тюрьмы, отправившись на фронт. И ни минуты, кажется, об этом не жалеет. Хотя то, где и в каком положении он оказывается, мало кому понравится.

У немца Эрнста Юнгера есть книга, прославившая его и ставшая классикой, – «В стальных грозах». Он, кстати, тоже был штурмовиком, буквально – занимался штурмом французских окопов в годы Первой мировой войны.

Книгу Туленкова многое роднит с книгой Юнгера. Только название ей пришлось бы придумать не столь пафосное. «В стальных…» тут дальше просится малоприличное слово, обозначающее филейную часть, которое употребляется в книге неоднократно.

«ШТОРМ Z» – ЭТО АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЙ РАССКАЗ ЧЕЛОВЕКА, ВСТУПИВШЕГО В «ШТОРМ», ЗНАМЕНИТЫЙ ОТРЯД МИНИСТЕРСТВА ОБОРОНЫ, ФОРМИРУЕМЫЙ ИЗ ЗАКЛЮЧЁННЫХ-ДОБРОВОЛЬЦЕВ. CКРИНШОТ ОБЛОЖКИ «У ВАС НЕТ ДРУГИХ НАС ШТОРМ Z» ДАНИИЛ ТУЛЕНКОВ/LABIRINT.RU

Герой буквально попадает в одну неприятную ситуацию за другой. Вся книга состоит из сочных описаний наслаивающихся друг на друга неприятных ситуаций. До конца всю степень неприятности ситуации ты постигаешь только к концу книги.

Туленков не сделал характерной ошибки начинающих авторов. Он не стал пересказывать свою биографию в хронологическом порядке «от и до». Главы его книги – это рассказы с пропущенными звеньями.

В начале ты узнаёшь, что в том окопе «двухсотый», кто-то из наших погиб. Потом ты узнаёшь, кто именно и при каких обстоятельствах погиб, почему вообще так вышло и какова доля ответственности за это самого главного героя. И только в конце ты узнаёшь, что погибший ещё и взял с собой на задание отвёртки.

Хронология туленковского повествования даже более запутана, чем в фильмах Тарантино. Наверняка найдутся желающие расставить все события по своим местам и прочертить все причинно-следственные связи, а может, ещё и поискать у автора нестыковки. Но любителю хорошей литературы это наслаивание рассказа доставит невероятное литературное удовольствие.

Это гораздо круче, чем знаменитый рассказ Акутагавы Рюноскэ «В чаще», в котором рассказ ведётся от имени трёх разных противоречащих друг другу свидетелей. Здесь свидетель один, и он сам себе не противоречит, но на каждом следующем уровне открывает тебе чуть больше правды. А сама страшная правда вызревает из рассказа в целом.

Ты начинаешь своими глазами видеть, что именно скрывается за сухими или бравурными сводками в телеграм-каналах: «русская армия держит позиции в районе села такого», «наши морпехи зацепились за окраины села этакого». И, конечно, это примерно как побывать на колбасном заводе и узнать, из чего на самом деле делается колбаса. В данном случае – из чего сделана стратегическая победа, одержанная русской армией летом 2023 года на запорожском участке фронта, под Работиным и на Времевском выступе.

А сделана она из бесчисленных «ситуаций» вроде тех, которые описаны Туленковым. Из ошибочно спланированных операций. Из того, что кто-то струсил, а кто-то, наоборот, – нет. Здесь непрерывно завывают разведывательные и ударные дроны, есть лишь короткое время пересменки дневных и ночных, время «серости».

А ещё здесь «Брэдли» и «Леопарды» – не горелое железо из весёлых телеграмных отчётов, а настоящая высокомобильная смерть.

На вопрос «Что самое страшное на войне?» у меня имеется очень чёткий и конкретный ответ. Лично для меня – танк…

А ЕЩЁ ЗДЕСЬ «БРЭДЛИ» И «ЛЕОПАРДЫ» – НЕ ГОРЕЛОЕ ЖЕЛЕЗО ИЗ ВЕСЁЛЫХ ТЕЛЕГРАМНЫХ ОТЧЁТОВ, А НАСТОЯЩАЯ ВЫСОКОМОБИЛЬНАЯ СМЕРТЬ. КОЛЛАЖ ЦАРЬГРАДА

Письмо Туленкова отличается удивительной точностью и кинематографичностью. Он поясняет тебе тактическое положение, характеризует имеющиеся боевые средства и одновременно даёт невероятной, хтонической силы образы. Например, одуревший фазан, который убегает от обстрела, даже не пытаясь взлететь.

А ещё эта книга – череда хороших портретов плохих людей. Про хороших, чистеньких, оставшихся где-то там на воле у Туленкова почти ничего нет.

Люди делятся на просто плохих, то есть нормальных, хороших, хотя и с недостатками – кто-то когда-то убил, или обокрал, или порезал кого-то, кто-то немного злой, а кто-то чуть трусит. И на очень плохих, как облачённый в сияющую броню и вооружённый огромным ножом «Басмач», отправляющий на убой людей, а потом тырящий деньги с их карт. Ну что ж. Как подчёркивает автор: «У вас нет других нас».

«Шторм Z» Даниила Туленкова – это свидетельство того, что великая русская литература по-прежнему жива, а её гений дышит где хочет, а совсем не в жюри больших литературных премий. Я бы даже сказал, что именно там-то он чаще всего и не ночевал.

*Людмила Улицкая, Дмитрий Быков, Борис Акунин – включены Минюстом России в реестр физлиц, выполняющих функции иноагента.

ЕГОР ХОЛМОГОРОВ